一九四五年二月的北平城，依旧被倒春寒的凛冽寒意牢牢裹挟著，冷得彻骨。
    刀子似的北风卷著细碎的雪沫子，一个劲儿往人的骨头缝里钻，冻得人连骨髓都发颤。
    呵出的白气仿佛能在半空里瞬间凝结成冰碴，落在睫毛上都带著针扎似的凉。
    四合院的青砖灰瓦上覆著一层惨白的雪壳，像是给老房子盖了床冻硬的旧被。
    檐角垂落的冰溜子拉得老长，像是谁哭丧著脸淌下的泪水，在半空中硬生生冻僵成了剔透的冰棱。
    正屋厚重的棉布门帘忽然被掀开一道缝隙，漏出里面昏黄的灯光。
    十岁的何雨柱攥著一个还带著余温的白面饃饃走了出来，指节因为用力而微微泛白。
    那饃饃尚且热气腾腾，是他今早按照系统规则签到所得的暖食。
    自从从二零二五年一头扎进这兵荒马乱的旧岁月，成了这里的一个半大孩子，他还平白得了个名叫签到系统的金手指。
    足足用了三天时间，他才把这桩离奇的事情在脑子里彻底捋顺，接受了自己穿越的现实。
    饃饃的暖意还没来得及焐热掌心，里屋忽然飘来一阵断断续续的呻吟，像被掐住喉咙硬挤出来的，微弱又发颤。
    何雨柱的脚步猛地钉在了原地，四肢僵硬得一时不能动弹。
    他转身便朝著屋里衝去，那一声“娘”喊得又急又自然，连他自己都微微一怔——许是原主残留的本能，那是早已刻进血脉深处的亲近与依赖。
    屋內的土炕之上，何陈氏整个人蜷缩得像一只受了惊的虾米，浑身止不住地发抖。
    身上的蓝布棉袄被高高撑得鼓鼓囊囊，腹部隆起得格外嚇人，如同揣著一个隨时都会炸裂的瓷罈子。
    她额头上密密麻麻的汗珠连成了线，顺著毫无血色的脸颊不断滑落，浸湿了鬢角的碎发，贴在苍白的皮肤上。
    手指死死抠进土炕的边缘，指甲盖泛出一片青白，指节因为过度用力而胀得通红，像是要嵌进土里。
    她的声音虚弱得如同一缕游丝，刚一出口就被剧烈的喘息撕得支离破碎，几乎听不真切。
    何雨柱的心猛地揪紧——前世他孤身一人闯世界，哪里见过这般生死攸关的场面。
    可原主的记忆偏偏在这一刻翻涌上来：母亲怀胎十月，父亲何大清是丰泽园的掌勺大厨，厨艺精湛。
    原本这几日本该请假在家悉心照料，可今日一早天还没亮，就出了紧急状况。
    何陈氏的话还没说完，又一阵剧痛劈头盖脸地袭来，像有重锤狠狠砸在后腰。
    她整个人猛地弓起身子，喉咙里挤出压抑的呜咽，活像一只被扼住脖子的猫，连挣扎都透著无力。
    何雨柱的脑子嗡的一声炸开，瞬间一片空白，只剩母亲痛苦的模样在眼前晃。
    就在这时，一道冰冷的机械音在他脑海里轰然炸响：“宿主母亲腹中胎儿胎位不正，存在生命危险。请宿主立刻前往东堂子胡同邀请產科圣手林静怡。”
    震得他浑身狠狠一颤，连指尖都跟著发麻。
    他猛地回神——对，不能去找爹何大清，手艺再好他也只是个厨子，並非郎中，哪里懂得接生之术。
    今日一早日本城防司令官特意点名要去丰泽园吃他做的糟溜三白，爹天不亮就被店里伙计催著去掌勺了。
    这种紧要关头，寻常百姓谁敢耽误日本人的差事？轻则挨打，重则丟了性命。
    他扭头就朝外冲，连鞋跟刮过门槛的声响里都透著难以掩饰的焦灼，像只被火撵著的兔子。
    他没有走正门，反而直奔东厢房，抬手咣咣咣地敲起了易中海家的房门，每一下都敲得急切。
    屋內传来易李氏带著睡意的抱怨声：“谁呀？天还没亮透呢……”
    房门吱呀一声开了条缝，露出一张没洗净的脸——易李氏披著一件打满补丁的旧棉袄，头髮还乱糟糟地蓬著，显然是刚从被窝里爬起来。
    一听见“柱子他娘要生了”，她连鞋跟都没提稳就往外跑，围裙的带子还松松垮垮地耷拉在身上，差点绊倒。
    她让柱子別慌，自己这就去给他娘搭把手，又赶紧让柱子去叫贾家嫂子去找產婆过来，別耽搁了工夫。
    何雨柱应了一声，拔腿就朝著对面贾家飞奔而去，棉鞋踩在雪地上发出急促的声响。
    手刚抬到半空准备敲门，屋里却先飘出一句不情不愿的嘟囔：“谁呀？这冰天雪地的串什么门子……”
    何雨柱心里咯噔一沉——是贾张氏，这老婆子准是正揣著手在炕上窝得舒坦，压根不想动弹。
    说不定还在心里埋怨李桂花多管閒事，嫌出门挨冻麻烦。
    他急忙朝屋里喊：“贾婶子，我是柱子！我娘要生了，易婶子让您帮忙去请个產婆！”
    屋內安静了两秒，紧接著传来窸窸窣窣的响动，像是有人翻了个身，又赖回被窝里不肯起来。
    过了好一会儿，房门才被拉开一条窄窄的缝隙，透出里面昏暗的光。
    贾张氏那张颧骨高耸的脸探了出来——三十多岁的年纪，眼角堆著细纹，眼神却浑浊得像是蒙了一层雾，看什么都带著股算计的精明。
    她身后跟著一个瘦得像猴的半大孩子，正是她儿子贾东旭，缩著脖子不停搓手，鼻尖冻得通红，活像颗熟透的小山楂。
    贾张氏的眼珠在何雨柱身上转了一圈——这孩子才十岁，胳膊腿却壮实得像头小牛犊，一看就是干活的好料子。
    再看看自家儿子贾东旭，乾乾瘦瘦的，一阵风都能吹倒，连件厚棉袄都没有穿利索。
    她心里的酸意噌地往上涌，暗地里开始盘算著怎么从何家捞点好处，好弥补自家日子的紧巴。
    可嘴上却拖长了调子，故意卖起关子，斜著眼瞅著何雨柱：“柱子他爹走的时候，没交代点什么吗？”
    何雨柱摇了摇头，额角的汗水混著雪水顺著下巴往下淌，声音里带著哭腔：“没有！让婶子快去吧，我娘疼得直打滚，实在等不及了！”